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Ordet teori i moderne betydning er én af mange afskalninger af græske verber som the-
orein eller theastein. Den semantiske kerne er at se men med et målrettet og fokuseret 
blik, dvs. iagttage, stirre, holde opsyn med. En theoros er ikke kun en tilskuer, men en 
særligt udvalgt tilskuer der på autoriteternes vegne kan overvåge begivenheder ud fra et 
principielt kendskab til dem. En slags linjedommer som kunne holde øje med fx at de 
tragiske trilogier med efterfølgende satyrspil ved de årlige Dionysosfester i Athen fulgte 
reglerne. I den kontekst er Aristoteles’ poetik fra 4. århundrede f.v.t. antikkens stærkeste 
litteraturteoretiske manifestation – en metatekst for litteraturen ligesom hans metafysik 
er det for hans mange principielle diskussioner af naturens fænomener (Larsen 2011).  
 Som i Poetikken opfattes teorier for det meste som teorier om litteratur. Litterære 
tekster har særlige og væsentlige træk og virkninger der ikke kan fortolkes eller samles 
under en generel bestemmelse alene ud fra teksten selv, blot beskrives mere eller mindre 
sammenhængende. Her må man konstruere, eller bare finde, en teori som hjælp til at 
omspænde disse særtræk og effekter med generelle begreber. Det kan være teorier om 
fortolkningsprocedurer (handlingsteorier: Hvordan skal vi arbejde praktisk med denne 
litterære tekst?), teorier om identiteten af det fænomen vi har med at gøre (værensteori-
er: I hvilken forstand er denne tekst en litterær tekst eller overhovedet en tekst?) eller 
teorier om litteraturens virkninger og forudsætninger (kontekstteorier: Hvordan påvirkes 
og virker litteratur i forhold til en kontekst?). Sådanne teorier er ofte blevet kritiseret for 
at forholde sig eksternt til de litterære værker og påtvinge dem en almen form, som fx 
debatterne om formalisme, strukturalisme, marxisme eller psykoanalyse eller bredere 
teorier af antropologisk, filosofisk, sociologisk, erkendelsesteoretisk eller bevidstheds-
teoretisk art under og efter den heftige teoretiske periode mellem især 1960 og 1990.  
 Men vi møder også teorier i litteraturen. Metafiktioner i mange afskygninger og gen-
rer etablerer selv en platform på tekstens egne betingelser, hvorfra læserne inviteres til 
at se principielt på det værk de er fordybet i. Det kan dreje sig om fortællerens spil på 
forholdet mellem reale og fiktive læsere, kendt og dyrket siden den moderne europæiske 
romans begyndelse omkring 1600. Men vi støder også utallige gange på en intern teore-
tisk dimension i filosofiske og æstetiske diskussioner mellem personer, ofte knyttet til 
dem der har kunstneriske ambitioner, især fra og med romantikken. Men der er også 
mange værker, fx sonetter, der ikke blot diskuterer men selv eksemplificerer en metare-




 Hvad enten vi på den måde ser efter teorier om eller i litteraturen, forudsætter vi at 
vi nok skal finde dem, bare vi med et tilstrækkeligt ransagende blik ser efter – theorein 
– uden for eller inden for værkernes grænser og gør os til en theoros. Men dette klare 
forhold mellem ydre og indre kan være svært at opretholde når forholdet mellem teori 
og litteratur skal udvikles. 
 
 
En teoretisk gråzone 
Den vanskelighed viser sig i én af Haldor Laxness’ viltre romaner. I Kristenliv ved Jø-
kelen (1968) sender biskoppen en ung mand ud for som en anden theoros at iagttage og 
indberette de underlige ting der sker i en fjern menighed. Han skal ikke dømme eller 
kontrollere, bare gøre det muligt for biskoppen at anlægge en principiel betragtning på 
præst og menighedsliv. Lyver folk, ja så skriver han løgnen ned uden at opløse den. Den 
er jo så en del af sandheden om stedet. 
 Den sære Pastor Jón er under observation, men det er ham der forklarer missionens 
vanskeligheder i næsten aristoteliske vendinger: 
  
Historien er altid noget andet end det der er sket. Kendsgerningerne er gået fløjten 
for dig før du begynder historien. Historien er kun en kendsgerning for sig. Og jo 
nærmere du prøver at kommer kendsgerningerne ved hjælp af historie, jo dybere 
synker du i digt. Med jo større varsomhed du redegør for en kendsgerning, jo li-
gegyldigere fabel fanger du fra kaos. Det samme gælder for verdenshistorien. For-
skellen på en digter og en historiker er den, at den jeg nævnte først lyver bevidst 
for sjov; historikeren lyver af enfoldighed og bilder sig ind at han taler sandt. 
(Laxness 1969: 57) 
 
Også Aristoteles skelner i sin litteraturteori i Poetikken mellem historieskrivning og 
digtning: Den første handler om det skete, den anden om det mulige. Denne distinktion 
opfattes ofte i en baglæns moderne misforståelse som en skelnen mellem to ontologisk 
forskellige virkeligheder: den reale og den fiktive. Men for Aristoteles er det to lige 
nødvendige og uadskillelige måder at nærme sig samme virkelighed på, hvis iboende 
muligheder for ham er lige så virkelige som dens realiserede muligheder. Det er denne 
uadskillelighed og dens konsekvenser Jón forklarer den naive unge mand, der regnede 
med at kunne iagttage sig til kendsgerningerne uden teori om forholdet mellem iagtta-
gelse, virkelighed og gengivelse. 
 En mere radikal version af samme tankegang finder man i Imre Kertész’ provoke-
rende omgang med de følsomme detaljer fra holocaust. I romanen Fiasco (1988) skal 
han beskrive den grusomme KZ-lejrkommandant Ilse Koch, hende med de makabre 
lampeskærme af menneskehud.  
 
Ja, hendes karakter er kun forståelig hvis vi så at sige abstraherer hende, ser på 
hende uafhængigt af sig selv. Jo større vi forestiller os hendes betydning, jo mere 




fordi vi kun vil kunne gribe essensen i hendes væsen ved at abstrahere fra denne 
realitet. (Kertész 2011: 52-53; min overs.) 
 
Det faktisk skete skal afmonteres, gøres abstrakt, for at få virkeligheden til at stå frem 
som uomgængelig og uafrystelig. Forfatteren ville først have skrevet om sine erindrin-
ger før det blev for sent, men fandt ud af at hans autentiske ”erfaringsmateriale” i sig 
selv var ubrugeligt til at få betydningsmulighederne frem.  
 
Mens jeg erindrede, var jeg ude af stand til at skrive romanen; men så snart jeg 
begyndte at skrive romanen, holdt jeg op med at erindre. […] Mit arbejde – at 
skrive romanen – bestod faktisk ikke af andet end en systematisk indskrænkning 
af min erfaring til fordel for en kunstfærdig – eller om man vil kunstnerisk – for-
mel som jeg på papir og kun dér kunne vurdere som ækvivalent med mine erfa-
ringer. (ibid.:73-75; min overs.) 
 
Senere, i artiklen ”Who Owns Auschwitz?” (2001), radikaliserer Kertész sit synspunkt. 
Han anmelder Roberto Benignis slapstickagtige komedie fra Auschwitz La vita è bella 
(1997) og hævder, med overleverens ret, at netop komediens tilsyneladende uforplig-
tende leg med virkeligheden er den mest præcise ækvivalent til hans og andres gru-
somme virkelighedserfaring fra Auschwitz. Han finder vi spørger forkert:  
 
Er gengivelsen korrekt, historien korrekt? Sagde vi virkelig det? Stod latrinerne 
virkelig dér, lige præcist i det hjørne af barakken? […] … Men hvorfor er vi så 
stærkt optaget af de pinlige og pinefulde detaljer, i stedet for at prøve at glemme 
dem så hurtigt som muligt? Det lader til at når den levede erfaring fra holocaust 
dør ud, lever al dens ubegribelige smerte og sorg videre som en eneste samlet 
værdi […] Man kan udelukkende forestille sig Kz-lejren som litteratur, aldrig som 
virkelighed. (Selv ikke – eller rettere slet ikke – når man selv har oplevet den di-
rekte.) (Kertész 2001: 268)  
Derfor konkluderer Kertész, helt som den uortodokse Pastor Jón, at løgn og forbandet 
digt er en del af virkeligheden og dens muligheder: ”Men svarer dette greb med ’legen’ 
ikke essentielt til den levede virkelighed i Auschwitz? Man kunne lugte stanken af 
brændt menneskekød, men ønskede alligevel ikke at tro at alt det kunne være sandt” 
(ibid.: 270). Bevægelsen fra virkelighed til fiktion er for Kertész den eneste mulighed 
for at Auschwitz kan blive ved med at blive oplevet som virkelig i fremtiden, når de 
konkrete detaljer og erfaringen af dem er forsvundet og dermed Auschwitz’ virke-
lighedskarakter (Larsen 2007: kap. 4 og 6). 
 Her er virkelighedens muligheder og forskellige måder at realisere dem på flettet 
sammen ligesom hos Aristoteles. Med den forskel at det er blevet umuligt at skelne klart 
mellem teorier der kommer udefra og indefra til at styre læsning, virkning og væsensbe-
stemmelse af litteratur. Tekster i bred forstand som Benignis film eller Laxness’ roman 
er snarere tekster der tvinger til teoretisk refleksion mere end de leder os frem til be-




Punktum, punktum, komma, streg 
Når vi tegner Nikolaj, bruger vi elementer der ikke betyder noget selv, men skaber be-
tydning. Det samme gælder når vi sætter punktummer, dots, i en URL-adresse. Sådan et 
punktum virker som lingvistikkens diakritiske elementer: et supra-segmentalt element 
som en tone eller et stød. Og altså også interpunktionselementer. Som betydningsadskil-
lende elementer skaber de betydning uden selv at have nogen. 
 Vi møder også dots i litteraturen, fx de mange navne med prikker eller asterisk: grev 
M... eller lady L*** fra det 18. og 19. århundredes romaner. Prikker og asterisker angi-
ver at her er noget som fortælleren ikke vil eller kan eller behøver at eksplicitere, men 
som prikkerne ikke selv er del af. Prikkerne angiver en lakune der konfronterer os med 
behovet for en teoretisk refleksion for at fylde hullerne ud i teksten, fx en kulturteori om 
forholdet mellem offentlig og privat identitet i visse historiske perioder hvor masker og 
identitetsmaskepi er en vigtig del af en tvetydig offentlig fremtræden. Men prikker og 
asterisker henviser her til nogle etablerede sociale koder for anonymitet, ikke til en sær-
lig gådefuldhed. 
 Men i Honoré de Balzacs La cousine Bette (1846) finder vi prikker der angiver mere 
problematiske lakuner (Larsen 2002). Der er masser af dots efter megen af den direkte 
tale, især når den forvirrede og fortvivlede Mme Adeline Holut tager ordet i en hakken-
de talestrøm. Hun er romanen igennem forfulgt af en undertrykt passion for sin utro 
mand. Eller, som i dette eksempel, i et udbrud fra hendes datter, Hortense, der er gift 
med den ikke specielt trofaste men meget dovne maler Wenceslas: 
 
Endelig, der er du! … sagde hun da hun genvandt talens brug. Min ven, fra nu af 
vil jeg følge dig overalt hvor du går. Jeg vil ikke endnu engang pines af sådan en 
ventetid … Jeg har set dig for mig falde om og ramme fortovet med knust hoved! 
Dræbt af tyve!… Nej, én gang til, så jeg tror jeg ville blive gal … Du har moret 
dig godt … uden mig? Slyngel!” (Balzac 1972: 262; min overs.) 
 
Prikkerne får læseren til at forestille sig forskellige kropslige udtryk for en blandet vre-
de, kærlighed og frygt der kun delvis kommer til orde. Alt hvad Hortense ikke har ord 
for, udelades og bliver, som prikker, til forskelsmarkører mellem de udtalte dele og kva-
lificerer dermed deres særlige betydninger som adskilte udbrud uden klart udtalt emoti-
onel sammenhæng, modsætningsfyldt som den er. De kalder på en teoretisk refleksion 
snarere end en specifik teori om emotioner, en refleksion der kan anbringe os et sted 
hvorfra vi kan give prikkerne en særlig betydningseffekt. I dette tilfælde er det nærlig-
gende at se efter en teoretisk refleksion om kroppen og dens udtryk som teksten ikke 
selv leverer, men som er nødvendig for at vi kan fortolke den.  
 Nu kunne teksten imidlertid godt selv have leveret varen, for der er jo som så ofte 
hos Balzac en fortæller på et andet niveau end personernes, og fortællerkommentarer 
skorter det sjældent på hos Balzac, pålidelige og modsigelsesfrie eller ikke. Ofte ikke, 
heller ikke her om Wenceslas og kunsten: ”Hårdt arbejde er loven i kunsten som i livet; 
thi kunsten er den idealiserede skabelse” (ibid.: 241). Kommentaren bliver ironisk, så 




forsømt hende på grund af hårdt arbejde i kunsten eller livet, men fulgt nogle andre af 
livets kropslige tilbøjeligheder. Så fortælleren er ikke specielt hjælpsom med fortolk-
ningen af prikkerne. 
 Men Balzacs fortæller er sine steder mere eksplicit når det gælder Hortenses bekla-
gelser og kropslige eruptioner gemt under prikkerne. Ofte er kommentarerne dog mere 
komplicerede end den diskrete ironi som kom til at præge den foregående almene kom-
mentar når den blev set i forhold til Wenceslas. Hortenses ulykke er et resultat af den 
forførende og ambitiøse Mme Marneffes forsøg på at få den naive Wenceslas i sit garn 
ved at spille dydig: ”Dette rørende indtryk af en dydig kvinde der undertrykker en liden-
skab gemt i hjertets inderste, var tusinde gange mere veltalende end den mest lidenska-
belige erklæring” (ibid.: 255; min overs.). Trods den retoriske modsætning mellem til-
bageholdenhed og veltalenhed, så siger fortællerens veltalende erklæring ikke mere end 
prikkerne gør i Hortenses udbrud – der er jo ingen veltalende afsløring af de undertrykte 
følelsers nærmere karakter. Men fortællerens generaliserende postulat om dydige kvin-
der drejer sig om en kynisk snydepels som Mme Marneffe. Så hvor er pålideligheden? 
Igen kastes der et ironisk lys tilbage på Hortenses oprigtige indestængte følelser der 
siver ud mellem prikkerne, men knap nok i hendes ord. Fortællerens almene bemærk-
ning dækker uden forskel oprigtighed og hykleri, men hjælper os ikke med at skelne 
mellem de to positioner. Ja, siger måske at det kan man slet ikke.  
 Når fortælleren nu og da undgår den slags selvdementerende udsagn, der næsten er 
performative paradokser, sker det i metaforiske konstruktioner. Den hævngerrige kusine 
Bette hader sin familie, les Hulots, og lader også hadet gå ud over den uskyldige Hor-
tense Hulot. Bette har skubbet Wenceslas i armene på Mme Marneffe og iagttager nu 
den grædende Hortense: ”Der kom nogle tårer i øjnene på Hortense, og Bette slikkede 
dem i sig med øjnene som en kat slikker fløde” (ibid.: 235; min overs.). Bettes blik er en 
tavs og måske udtryksløs kropsfunktion på personernes niveau, men bliver til en meta-
for på fortællerens niveau som et tegn på dyriskhed, et lydløst rovdyr endda, dvs. lige så 
tavst og uigennemtrængeligt som en række prikker.  
 Men også fortælleren selv må, trods sit overblik, ty til prikker på steder hvor de 
kropslige grænser for sprog viser sig. Vi får et hastigt opridset ironisk portræt af den 
rige M. Crevel. Han er helt fortabt i sit selvbillede som en offentlig person og ser sig 
samtidig som en stor elsker, i øvrigt af den samme Mme Marneffe der også lægger an 
på Wenceslas:  
 
Den gode borgmester, der var blevet politisk personlighed, havde tillagt sig en 
sort klædedragt. Hans ansigt kom til syne ovenover denne påklædning som en 
fuldmåne der trængte igennem et forhæng af brune skyer. På hans skjorte strålede 
tre store perler til fem hundrede francs stykket og gav en ophøjet forestilling om 
hans højt kvalificerede … brystkasse, og han sagde: [osv.] (ibid.: 323; min overs.)  
 
Prikkerne adskiller kvalifikationer fra brystkasse og gør fortællerens beskrivelse tvety-
dig – den henviser til en imponerethed af hans magt som omgivelserne fristes til at falde 
for, og til at han blot er en korpulent overkrop med eller uden elskerhjerte, men i hvert 




ren har alle fordele med hensyn til overblik og verbalisering i forhold til personerne, 
bruger også han prikker når han virkningsfuldt skal formulere komplekse og modsæt-
ningsfulde kropsudtryk. 
 På alle niveauer er kroppen med sine eruptioner, udtryk, maskeringer og lidenskaber 
til stede i den verbale tekst som et betydningsproducerende eller betydningsmoduleren-
de diakritisk element, manifesteret som prikker. Derfor skaber kroppen også et behov 
for en teori uden for teksten der åbner for en refleksion over hvilke betydninger den kan 
tildeles i teksten, og hvordan og hvorfor det sker som det sker.  
 Hos Balzac skyldes det ikke et tabu som i den klassiske og især klassicistiske trage-
dies bienséance – direkte kropsudtryk for sex og vold må ikke bringes på scenen. Vi 
møder heller ikke en mediebestemt modsætning mellem verbale og non-verbale tegnsy-
stemer. Denne opposition har formet ekfrastiske strategier siden Homer beskrev Achil-
leus’ skjold og dermed forudsatte en kontinuitet eller analogi mellem de to medietyper. 
Denne tankegang blev udfordret i det 18. århundrede af Baumgartens og Lessings æste-
tiske teorier om hver kunstarts og mediums særlige udtryksmuligheder. Lighed eller 
forskel mellem dem er derefter ikke en given kendsgerning eller en implicit forudsæt-




Balzacs tekster indbyder til to teoretisk forskellige strategier når man skal forstå krop-
pens rolle. Den ene kunne man kalde den ekfrastiske kropsbeskrivelse som hviler på to 
forudsætninger. For det første opfattes kroppen som en organisk totalitet med ideale 
proportioner og entydige kønskendetegn. De definerer en kendt opfattelse af sammen-
hængen mellem krop og personlighed som samtidig er udgangspunkt for også at forstå 
afvigelserne. Vi kender dem fra de klassiske helte- og skurketyper og fra de uskyldige 
og fordærvede kvindeskikkelser. Her kan den kropslige totalitet omspændes alene på 
basis af udvalgte enkeltdele, metonymisk om man vil. For det andet afspejler den krops-
lige totalitet den enkelte persons indre kvaliteter, således at kropsbeskrivelsen med den 
forudsatte analogi mellem ydre og indre faktisk beskriver mere end kroppen.  
 Sådanne forudsætninger er på færde i den fysiognomiske tradition med rødder tilba-
ge til oldtidens væskelære, karaktertyper og humoralpatologi. I det sene 18. århundrede 
fik den en slags videnskabelige status gennem Franz Joseph Gall og Johann Caspar La-
vater med et sent og problematisk efterliv i det sene 19. århundredes og tidlige 20. år-
hundredes eugenik og racelære. Både Gall og Lavater påvirkede Balzac, således om han 
forklarer i ”Avant-Propos” til La comédie humaine i 1842. Hos Balzac finder vi masser 
af personer hvis kropslige fremtræden spejler deres karaktertræk, samtidig med han og-
så bruger kropsmetaforer for byen som en generaliseret krop, ofte en degenereret krop 
eller ligefrem et monster.  
 For denne teori om kroppen er det semantiske tomrum gengivet som prikker ikke 
noget problem. Prikkerne angiver blot et kontinuert semantisk felt der indrammer både 
detalje og helhed, og som venter på at blive fyldt ud gennem analogislutninger. Hele det 




ekfrastiske kropsskildringer over Vitruvius’ doktrin om ideale kropsproportioner som en 
strukturel model for det urbane rum til det negative quasi-gotiske billede af byen som 
monster hos Balzac, som fx i Ferragus (1833): ”I Paris forenes de forskellige aspekter, 
som sammen bidrager til fysiognomien af en hvilken som helst del af denne monstrøse 
by, på beundringsværdig vis med dens karakter af helhed” (Balzac 1966: 40; min 
overs.) Syntaksen er selv udtryk for teorien: Vi begynder med navnet og slutter med 
helhedsbilledet, mens opsummeringen af detaljer sker i de indskudte sætninger. I det 
perspektiv skjuler den prikkede krop en teori om kontinuitet, eller harmoni, mellem in-
dre og ydre realitet og mellem mennesker og deres omgivelser i forlængelse af den klas-
siske forestilling om genius loci. Man kan slutte fra krop til bevidsthed og til omverden, 
og omvendt.  
 Beskrivelserne ovenfor af Hortense, Mme Marneffe og M. Crevel bygger på denne 
teori, men bruger også prikkerne så dens iboende analogitænkning slår revner. Denne 
situation fordrer en anden teoretisk indfaldsvinkel. For hvis det ydre ikke længere er 
tegn for en ideal totalitet, eller afvigelser der entydigt kan fortolkes ud fra den ideale 
norm, så umuliggøres analogiske eller andre kontinuitetsbaserede slutninger fra ydre til 
indre og fra menneske til omverden. Kroppen bliver en gåde, et tavst materielt faktum, 
og ikke en struktur af organiske tegn. Til forskel fra den ekfrastiske teori om kroppen og 
dens omgivelser skal en teori hér kunne omfatte og opfatte kroppen som nøgent, ulæse-
ligt stof.  
 I romaner som La fille aux yeux d’or (1834) og Séraphîta (1834) står dette problem i 
centrum og understreges bl.a. af den tvetydige kønnethed i hovedpersonernes kropslige 
fremtræden. Den ekfrastiske teori lægger mere til kroppen end kroppen selv og giver 
den dermed en entydig kontekst. Men i tekster som de to nævnte bliver kroppen mere 
gådefuld og uigennemtrængelig jo mere der lægges til. En anden problematisk kropslig 
fremtræden eller tilstand er den døde krop. Uden et indre og uden organisk liv er den en 
ultimativ manifestation af kroppen som materielt faktum. Her er der ikke noget at lægge 
til, og den ekfrastiske teori er ikke engang vildledende, men magtesløs som fx i slutnin-
gen af La fille aux yeux d’or. Kroppen kan næppe længere kaldes et tegn (Bordas 1994, 
Méchoulan 1999, Nesci 2000). 
 Ferragus slutter på kirkegården Père Lachaise, det privilegerede urbane rum for 
denne ulæselige, kropslige anonymitet. Den unge Auguste følger efter den fascinerende 
og gådefulde Mme Jules, eller Clémence, der dækker over hemmeligheder i den parisi-
ske underverden af gotiske dimensioner og med skrækromantiske effekter, mere end 
mange prikker kan antyde meningsfuldt. De dør begge på grund af byens ubønhørlige 
sociale mekanismer. Og byen, det er romanens centrale omdrejningspunkt, dog nu ikke 
længere som en stor organisk krop, men som en anonym magt der reducerer mennesker, 
levende eller døde, til anonyme kroppe. Selv en del af byen er kirkegården et spejl af 
byen som anonymitetens sted, en variant af Michel Foucaults heterotopi. 
 På kirkegården finder vi ud af at Mme Jules’ krop er helt glemt blandt de andre 
Mme Jules der er blevet begravet samme uge. Den rige overklassekvinde er nu reduce-
ret til samme niveau som den letlevende unge kvinde, Ida Gruget, der også er død sam-
me dag. I levende live gik hun i ét med flodens vand og slam og med de endeløse forto-




end en kvinde. Af dette omfattende portræt ville en genremaler kun kunne gengive de-
taljer, helheden er uendelig” (ibid.: 34; min overs.) 
 Til sidst dør hun og trækkes op af flodens mudder. Død eller levende, det gør ingen 
forskel (ibid.: 51). Hun er en krop hvis tegn aldrig kan læses, ikke på grund af dens sær-
lige mangfoldighed eller af hendes komplekse karakter. Men alene på grund af hendes 
emfatisk materielle kropslighed. Hun er noget, man tilfældigt snubler over, ‘une trou-
vaille’. Lægen konstaterer blot en mekanisk dødsårsag: ”Ledsaget af morens jamren 
konstaterede lægen kvælning som følge af indtrængen af sort blod i luftvejene, og så er 
alt sagt” (ibid.: 52; min overs.)  
 Dent afsluttende konstatering ‘alt er sagt’, betyder ikke at der er sagt noget om krop-
pen som helhed og slet ikke om personen, om hvem vi derudover kun får nogle folkere-
gisteroplysninger. ’Alt’ betyder kun dødsårsagen, som noget der har fået en maskine til 
at standse. Denne mekaniske teori om kroppen, som blev lanceret i det 17- århundrede, 
især i Descartes’ filosofi og fortsat hos d’Holbach, overfører Balzac også til byen. Ikke 
kun når den som her har kirkegården som sit sande centrum, men også når byen ses som 
et enormt maskineri: ”forbløffende ophobning af bevægelser, af maskiner” (ibid.: 13; 
min overs.) 
 Balzacs prikker peger på to modsatrettede teorier om kroppen. De konkurrerer med 
hinanden, ofte endda i samme skildring, som i beskrivelsen af M. Crevels imposante 
krop, men uden at selve dette sammenstød får ord eller teori. Den første åbner for en 
analogiserende vision af byen som en krop bestående af levende kroppe der som en tota-
litet er tegn for dette tilhørsforhold såvel som for dens indre kvaliteter. Den anden opfat-
ter kroppen som en heterogen ansamling af detaljer der ser byen som et rum for ophob-
ning af døde og anonyme kroppe, byen selv en maskine ligesom de kroppe den rummer. 
Den første teori er et ekko af en gammel organisk teori om sammenhængen i kroppen 
og mellem krop og omverden. Den anden er en præfiguration af den teori der senere 
komme til at dominere opfattelsen af byen i et modernistisk perspektiv fra Baudelaire 




Tekst, teori og historie 
Disse to teorier fungerer side om side hos Balzac. Det er derfor prikkerne kommer igen 
og igen for at antyde en sameksistens der hverken kan formuleres som et samlet ståsted 
for personer eller fortællere. Den teoretiske implikation er ikke at vi står med to ufor-
enelige teorier om kroppen og den kropslige eksistens, hvor den ene peger bagud, den 
anden fremad. I stedet konfronterer teksterne os med et behov for en teori om hvordan 
denne uforenelighed gestalter én historisk virkelighed – den gryende storby som over-
gribende livsrum. En sådan teori er stadig på vej på Balzacs tid, og er det så vidt jeg kan 
se stadig: byen flytter sig hurtigere end teorierne om den (Larsen 2010). Litteraturen er 
bedre end de fleste tekster til at skildre netop denne proces, tvinge os til principielle 




erfaringsverden hinsides de kendsgerninger som lægen fastslår, men hvis tilstrække-
lighed Laxness og Kertész har sået tvivl om. 
 Prikker og modsætninger er ikke blot mere eller mindre klodsede udtryk for betyd-
ningslakuner, og heller ikke en invitation til rendyrket teoretisk abstraktion der alt for let 
frister til at sige ’alt er sagt’, selv om historien drøner videre og åbner alle fortolknings-
sluser. Gennem Balzac bliver det grundlæggende teoretiske spørgsmål både generelt og 
konkret: Hvordan kan vi forstå den fremvoksende storby som centrum for det 19. år-
hundredes kulturelle forandringer og kulturelle konflikter, så vi også kan forstå virknin-
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